Quando il Perù sterilizzò le andine con la scusa del terrorismo

Sotto la dittatura di Fujimori fu avviato uno spietato programma di controllo forzato della popolazione. Una tragedia passata inosservata per oltre vent’anni

di Matthew Brown e Karen Tucker, University of Bristol

Negli anni Novanta migliaia di cittadini del Perù sono stati sterilizzati senza il loro consenso, all’interno di un programma nazionale di controllo della popolazione. Introdotto dal presidente Alberto Fujimori, questo programma avrebbe dovuto offrire a tutti i peruviani l’accesso a una gamma di opzioni di contraccezione. Ma si è esteso fino alla sterilizzazione forzata. Almeno 17 persone sottoposte alla sterilizzazione sono morte a causa di operazioni maldestre, effettuate con indifferenza o senza cure adeguate.

Negli ultimi 15 anni questi abusi sono stati noti solo a un piccolo gruppo di persone, nonostante il Perù si sia sforzato di affrontare la violenza della sua storia recente. Per tutti gli anni Novanta lo stato peruviano si è dedicato a una guerra spietata contro i gruppi di guerriglieri che hanno cercato di distruggerlo – tra i quali il gruppo marxista radicale Sendero Luminoso – e centinaia di migliaia di civili sono stati catturati nel fuoco incrociato o deliberatamente mirati.

Proprio come lo Stato islamico oggi, Sendero Luminoso metteva in scena massacri e assassinii in cerca di attenzione per provocare massima repulsione nell’opinione pubblica. Dalla cattura del loro leader Abimael Guzmán scaturirono decine di titoli sensazionalistici e persino un film interpretato da Javier Bardem e diretto da John Malkovich.

In seguito alle dimissioni di Fujimori nel 2000 per le devastanti rivelazioni su corruzione, abuso di potere e diniego per i diritti umani, lo stato si impegnò tenacemente per scoprire la verità sulle atrocità di ambo i lati, attraverso il report di una Commissione per la verità e riconciliazione nazionale nel 2003. Le pagine del report erano piene di testimonianze di omicidi, torture e stupri, così il programma di sterilizzazione non attirò molta attenzione. Ma grazie al lavoro instancabile di diverse donne che si sono riunite in gruppi di sostegno nelle Ande insieme a storici, sociologi e giuristi, ora abbiamo una idea più chiara su che è stato colpito.

Inversione di rotta

La stragrande maggioranza era composta da donne indigene, spesso analfabete. Erano povere e vivono in villaggi isolati, con infrastrutture e servizi limitati. Il violento conflitto dei primi anni Novanta aveva provocato la morte di molti dei loro cari, ciò aveva instillato in loro una profonda paura e diffidenza verso i non nativi.

Del resto i media anglofoni sono noti per coprire le notizie provenienti dall’America Latina solo quando conformi a certi tropi azionari: rivoluzione, calamità naturali, corruzione, esotismo e sport. Così questa storia è conosciuta, sommariamente, solo in Perù.

Le donne indigene delle comunità isolate sono stati a lungo emarginate per etnia, genere e posizione geografica. Probabilmente questa emarginazione ha contribuito e persino legittimato il modo in cui sono state trattate con il programma di sterilizzazione.

Per 15 anni, le parole delle persone che sono state sterilizzate sono state accatastata a favore di quelle di coloro che hanno ordinato la campagna di sterilizzazione. Così le vittime hanno dovuto lottare per far sentire la loro voce. Ma la marea sta cominciando a girare.

Le ong hanno capito che questo è un chiaro esempio di violazione dei diritti umani, anche se nessuna celebrità ha ancora parlato a favore della persistente campagna delle donne per la giustizia. La sezione peruviana di Amnesty International ha recentemente avviato una campagna sulla questione. Come ha scritto Giulia Tamayo, attivista peruviana tra le prime a sollevare la questione delle sterilizzazioni, “non si aspettavano che le donne indigene analfabete avrebbero parlato. Si sbagliavano”.
Questa storia può avere un finale felice – o almeno una risoluzione di qualche tipo.

Ascolta!

Oggi grazie al duro lavoro dei tecnici creativi del Chaka Studio e una lunga collaborazione con i gruppi di attivisti male finanziati del Perù è possibile ascoltare le testimonianze. Hanno progettato un sistema per permette alle persone delle comunità isolate nelle Ande, che non possono accedere a Internet, di raccontare le loro storie attraverso un numero telefonico gratuito. Le storie poi vengono messe a disposizione online per chi è interessato.

Il Progetto Quipu è già attivo, il che significa che ora è possibile ascoltare direttamente la voce delle persone che sono state colpite dal programma di sterilizzazione, e le cui storie sono state ignorate fino ad ora. Dopo averle ascoltate, sul sito è possibile inviare loro un messaggio, che verrà poi riprodotto sulla stessa linea telefonica.

Più le persone ascoltano le testimonianze, più i candidati per le elezioni presidenziali del 2016 dovranno prendere sul serio le loro richieste di giustizia e riparazione. Uno dei candidati è Keiko Fujimori, figlia dell’ancora incarcerato ex presidente Alberto Fujimori. Come presidente uscente, Ollanta Humala, che ha recentemente firmato un decreto presidenziale per la creazione di un registro nazionale delle vittime che possa finalmente stabilire quante persone sono state abusi da parte dello Stato, ha espresso il suo desiderio di conoscere la verità su quanto accaduto.

Fino ad oggi, gli sforzi per raggiungere giustizia e riparazione sono falliti a causa dell’indifferenza del pubblico, in Perù e in tutto il mondo. Ma ora, grazie al progetto Quipu, è possibile non solo scoprire cosa è successo: lo si può ascoltare direttamente da coloro che sono state coinvolte.